গুরুজি তিরুভাল্লুভান সুব্বুরায়ন

চার প্রজন্মেরও বেশি সময় ধরে গুরুজির পরিবার বৈথীশ্বরণ কোইলে নাড়ী পাতা সংগ্রহ, সংরক্ষণ ও পাঠ করে আসছে। পাঠকক্ষের বান্ডিলগুলি তামিলনাড়ুর নানা জায়গা থেকে এসেছে; সেগুলি পড়ার বিষয়ে বড়রা তাঁকে যা শিখিয়েছিলেন, আজও তিনি তা-ই পালন করেন।

দর্শনার্থীদের উদ্দেশে তাঁর নিজের কথায়: পৃথিবী আস্তিকতা আর নাস্তিকতা নিয়ে তর্ক করে, কিন্তু নাড়ী পাতাকে দুই পক্ষই শ্রদ্ধা করে, কারণ পাঠ পাঠকের বিশ্বাস বা অনুসন্ধানকারীর বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে না — শুধু লেখা আর বুড়ো আঙুলের উপর। জন্মকুণ্ডলী মানুষের করা অঙ্ক; নাড়ী হল ঋষিদের লেখা।

তিনি কী পড়েন

কৌশিক অগস্ত্য নাড়ী ও শিব সূক্ষ্ম নাড়ী — তামিলে, সঙ্গে ইংরেজি, মালয়ালম ও হিন্দিতে অনুবাদ। পাঠ হয় কেন্দ্রে সশরীরে, আর WhatsApp-এ বুড়ো আঙুলের ছাপে অনলাইনে।

তিনি কী করেন না

• পাতা মেলার আগে আপনার নাম, জন্মতারিখ, জন্মনক্ষত্র বা আপনার সম্পর্কে কিছুই জিজ্ঞেস করেন না।
• পাতা না মিললে টাকা নেন না, আর নিশ্চিত না হওয়া পাতা থেকে পড়েন না।
• পূজা বিক্রি করেন না। পাতায় লেখা প্রতিকার আপনাকে জানানো হয়; সেগুলি নিয়ে কী করবেন, তা আপনার ব্যাপার।
• কোনো ফলের প্রতিশ্রুতি দেন না, আর নিজের পাঠকে “100% নির্ভুল” বলেন না। পাতা যা বলে, তা-ই বলে।